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JOSE PINAR
DESCARGA

Me he preguntado bastante Gltimamente por el modo en que surgen las imagenes que se
distribuyen por los cuadros que he estado haciendo en los Gltimos dos o tres afios. A
todos los suelo llamar con el mismo titulo bastante genérico de Descarga.

En realidad esta serie empezd hace unos cuatro afios tras un parén que coincidié con
una estancia de varios meses en el extranjero. No hice gran cosa alli. Al volver tampoco.
Lo Unico que me ocup6 desde un punto de vista mas o0 menos creativo fueron unas
pequenfas libretas de papel vulgar que a ratos llenaba con imagenes sugeridas por la
experiencia de estar fuera de casa. Alli pinté con medios muy econémicos (acuarela,
tinta) cosas que me parecia haber visto; paisajes, exposiciones que me habian gustado,
cielos con nubes, cosas sacadas de recortes de revistas guais, lo que fuera. Esto no
parece ser gran cosa, pero la verdad es que nunca antes lo habia hecho. Soy un pintor
completamente autista en ese sentido. Unos afios antes yo me podria haber ido a
Laponia 0 a Nueva Zelanda y hubiera seguido haciendo los mismos cuadros. O, mejor
dicho, hubiera seguido la progresion légica que los cuadros imponian sin aparente
influencia exterior. Precisamente ésta mirada al exterior me sirvio para olvidarme de
tanto plan previo como solia necesitar para ponerme a pintar. Asi empez6 esto de la
serie Descarga.

Me hace gracia la imagen aln tan romantica que algunas personas, incluso proximas al
proceso creativo, tienen de éste. De todas estas imagenes la que me produce méas
sonrojo es aquella del escritor o el musico ante la pagina o la partitura en blanco, el
escultor ante el bloque de marmol informe o, como no, la del pintor ante el lienzo
también muy blanco. Ese cuadro de angustia existencial, de impotencia creativa, de
miedo escénico (sin estar en ninguna escena) o de horror vacui me resulta
incomprensible.

A mi particularmente, que me dedico sobre todo a la pintura de toda la vida, no me
molesta ni incomoda la tela en blanco. Tampoco puedo decir que me sugiera ni me
invite. Un lienzo perfectamente blanco y tensado en un bastidor es, en si, un objeto
perfecto. Podria convivir con varios de ellos a mi alrededor en el estudio durante mucho
tiempo sin sentir ninguna necesidad de “sacarles lo que esconden” o algo asi. La mirada
rebota.

¢ Qué hay que hacer entonces con ellos? Pues hay que estropearlos. Hay que romper la
blancura perfecta y esa capacidad suya para no molestar los pongas donde los pongas.
¢Como? Simple; hay que hacer algo, lo que sea. ;Qué mas da para empezar? En el
mismo momento en que se dibuja una linea o cae un goteron de pintura, ya tienes un
problema. Entonces tienes un problema, antes no.

Asi que basicamente la serie Descarga es el fruto de fastidiar magnificas telas que
estaban tan bien tensadas en sus bastidores, tan blancas. O tacos de papeles igualmente
blancos, de gramaje y absorcidn perfectos, tan bien empaquetados cuando los compras
en grupos de veinticinco. En cuanto les haces algo, lo que sea, se convierten en
quebraderos de cabeza.
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Lo que quiero decir es que nada sucede ni nada produce angustia hasta que uno no
decide poner en juego ciertos resortes. Para mi se trata de eso, y creo que siempre ha
sido eso; plantear unas ciertas reglas, lanzar un dado y ver qué pasa, sobre la marcha.

La improvisacion inicial da paso a la visualizacion del problema y las multiples posibles
soluciones. Se analizan, se desechan, se decide... Si no hay ninguna via que parezca
mejor que otra se elige cualquiera, y si no hay ninguna via que parezca buena la
solucidn cae por su propio peso; se hace algo méas, que no se diga que somos cobardes.
Ahora si es comprensible la angustia, el blogueo, el miedo a hacer algo que lo estropee
todo. Pero, ;cuando la tela esta blanca? jPor favor!

Hace poco tuve la suerte de ver una proyeccion de la pelicula rodada en 1973 en el
estudio de Mird. Se titula Mir6 73. Toiles Brllées, de Francesc Catala-Roca. En ella
aparece Mir6 ya bastante viejo, aunque le quedaban todavia diez afios para morir. El
hecho es que me impresiono ver a aquel sefior mayor que, con un ayudante a su lado, se
dedicaba a fajarse con unas telas enormes. Echaba pintura de grandes botes de un modo
que cualquiera hubiera descrito como al tun tun (se limitaba a fastidiarles la blancura,
ya te digo si sabia el buen hombre lo que hacia), y luego los restregaba con algo que
parecia una vulgar fregona, pintaba aqui y alld con brochas grandes y en un momento
dado le pegaba fuego a la pintura, que sin duda era de algun tipo inflamable. Mientras el
cuadro estaba ardiendo con llamas que casi llegaban al techo, el tipo seguia dandole con
la fregona llena de pintura con una energia y una determinacion total. VVaya con el viegjo.
Cuando ya asomaba el bastidor por detras e incluso éste también empezaba a quemarse,
lo pintaba como si fuera la propia tela. Si no quedaba contento tumbaba el cuadro en el
suelo sucio con la pintura hacia abajo y caminaba sobre él. Eso era una pelea en toda
regla.

Claro que yo conocia alguno de esos cuadros de Mir6, pero no habia visto la pelicula.
No me imaginaba lo potente que era la imagen del pintor viejo haciendo cosas a las telas
que suponen un gasto de energia que a mi, que debo tener la mitad de la edad que tenia
él en ese momento, me parece brutal. Sin embargo ahora si me siento parte de esa
actitud en cierto modo. Es mi tradicion. He decidido que mi raiz es ésta y no la pintura
re-pensada, calculada y meditada. Es esta otra, la de la pintura aventurera, la de la pelea
con algo que debe encajar, si es necesario a golpes. Y es mas una actitud mental, que no
quiere decir que haya que quemar y patear cuadros. Hacer algo inesperado y ver si tiene
arreglo. Hacer algo que deberia ser definitivo y descubrir que todo esta peor ain. Darle
la vuelta (fisicamente) a la tela o caminar alrededor de ella mientras esta tumbada en el
suelo y darse cuenta de que, visto desde aqui, el cuadro ya estaba casi acabado. Esa es la
actitud.

Esas son las cosas que pasan cuando no se tiene ni idea de como es el cuadro que se esta
pintando. Romantico también, ;no?



