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Turín, 29 de junio de 2021

El proyecto Fernando Sinaga. El Libro de las 
Suertes y los Cambios ha sido concebido y ela-
borado en el arco temporal en el que he sido di-
rector del Museo de Arte Oriental, incluso si el 
aplazamiento de exposiciones debido a las pan-
demias y las casualidades de la vida han querido 
que se materialice en otro contexto. Este breve 
texto “institucional”, escrito en mis últimos días 
como director, tiene por tanto un corte diferente 
al que le habría dado siendo quien inaugurase la 
exposición en el MAO.

Di la bienvenida a este proyecto con el fin de 
ofrecer a nuestros visitantes una visión del arte 
contemporáneo asiático o de inspiración asiáti-
ca, como una contribución anual del MAO a la 
feria Artissima. La obra de Fernando Sinaga se 
erige como una meditación actual sobre uno de 
los aspectos más profundos y arraigados de la 
naturaleza humana: la esperanza / ilusión de po-
der prever el futuro y obtener indicaciones sobre 
cómo comportarse, siguiendo estas previsiones 
para obtener ventajas. Podemos partir de “sig-
nos”, que se pueden buscar en las estrellas o en 
la extracción aleatoria de números y combinacio-
nes, una acción que puede dar lugar a verdaderos 
manuales que sitúan nuestro destino en tranquili-
zadoras construcciones lógicas o pseudológicas. 
Estas dinámicas han caracterizado la historia de 
la mayoría de las culturas del mundo, tanto en 

Torino, 29 giugno 2021

Il progetto Fernando Sinaga. Il libro delle sorti 
e dei mutamenti è stato concepito ed elaborato 
nell’arco temporale del mio incarico come di-
rettore del Museo d’Arte Orientale, anche se gli 
slittamenti mostre causa pandemia e i casi della 
vita hanno voluto che si concretizzasse in un al-
tro contesto. Questo breve testo “istituzionale”, 
scritto nei miei ultimi giorni da direttore, ha quin-
di un taglio diverso da quello che gli avrei dato 
nella certezza di essere io a inaugurare la mostra 
al MAO.

Ho accolto questo progetto nell’ottica di dare 
ai nostri visitatori uno spiraglio sull’arte contem-
poranea asiatica o ispirata all’Asia, quale con-
tributo annuale del MAO alla fiera di Artissima. 
L’opera di Fernando Sinaga si pone come una 
meditazione attuale su uno degli aspetti più pro-
fondi e radicati della natura umana: la speranza/
illusione di poter prevedere il futuro e di ottenere 
indicazioni sugli atteggiamenti a cui conformar-
si perché tali previsioni vertano nel senso più 
vantaggioso possibile per l’interessato. Si può 
partire da “segni”, che possono essere ricercati 
nelle stelle come nell’estrazione casuale di nume-
ri e combinazioni, per arrivare poi a veri e propri 
manuali che incasellano il nostro destino in ras-
sicuranti costruzioni logiche – o pseudo-logiche. 
Queste dinamiche hanno caratterizzato la storia 
di buona parte delle culture del mondo, a Oriente 
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Oriente como en Occidente, por lo que la yux-
taposición propuesta por Sinaga de dos textos 
antiguos tomados de China e Italia constituye 
un elemento de interés para un museo como el 
MAO, que actúa como mediador entre mundos y 
enfoques existenciales a menudo muy diferentes.

Más tarde llegó el coronavirus, y por casuali-
dad este proyecto ha adquirido un valor añadido: 
hablar del destino y la adivinación en un período 
de incertidumbre global lo hace aún más actual y 
digno de atención.

Las prácticas mánticas siempre han sido un 
elemento cultural primario de las culturas de 
Asia oriental, y no es arriesgado afirmar que re-
presentan la base misma de la civilización china. 
Los primeros textos que nos han llegado en una 
forma arcaica del idioma chino escrito son las 
inscripciones oraculares grabadas en caparazo-
nes de tortuga y huesos de mamíferos, que se 
remontan al menos al siglo XIII a.C. Registran las 
preguntas y respuestas de la piromancia, practi-
cada por la clase dominante como un misterioso 
punto de contacto con lo divino, y con poste-
rioridad quedaron como documentación para 
ser archivada. El adivino muy a menudo era el 
propio soberano, sin embargo, el I Ching, cono-
cido en Occidente como el Libro de los Cambios, 
es un texto que tomó forma unos mil años des-
pués de las inscripciones oraculares anteriores, 
en un contexto cultural muy diferente, donde la 
adivinación ya no era una prerrogativa del linaje 
real. La fortuna que ha adquirido este texto, y la 
influencia que ha tenido y sigue teniendo en la 
cultura china actual, sirve para recordarnos la 
importancia de estas prácticas “paganas” en to-
dos los aspectos de la existencia del hombre o de 
la mujer orientales.

Aunque las prácticas adivinatorias en la Eu-
ropa más antigua no necesitan ser presentadas 
aquí –basta pensar en el peso que los diversos 
oráculos tuvieron en el mundo grecorromano o 
las prácticas druídicas en el mundo celta–, con-
viene recordar que después del advenimiento del 
cristianismo, especialmente en la Edad Media y 
más allá, estas prácticas fueron combatidas cada 

come a Occidente, e quindi la giustapposizione 
proposta da Sinaga di due testi antichi presi dalla 
Cina e dall’Italia costituisce un elemento di inte-
resse per un museo come il MAO, che si pone 
come mediatore tra mondi e approcci all’esisten-
za spesso molto diversi.

Poi è arrivato il coronavirus, e casualmente 
questo progetto ha acquisito un valore aggiunto: 
parlare di destino e di divinazione in un periodo 
di incertezza globale lo rende ancora più attuale e 
degno di attenzione.

Le pratiche mantiche sono sempre state un 
elemento culturale primario delle culture dell’Asia 
orientale, e non è azzardato affermare che rappre-
sentino la base stessa della civiltà cinese. I primi 
testi giunti fino a noi in una forma arcaica di lingua 
cinese scritta sono le iscrizioni oracolari incise su 
gusci di tartaruga e ossa di mammiferi, risalenti 
almeno al XIII secolo a.C. Riportano le domande e 
i responsi della piromanzia, praticata dalla classe 
dominante come misterioso punto di contatto con 
il divino, e poi rimanevano come documentazione 
da archiviare. Il divinatore, molto spesso, era il 
sovrano in persona. Lo Yijing, noto in Occidente 
come Libro dei Mutamenti, è invece un testo che 
ha preso corpo circa mille anni dopo le iscrizioni 
oracolari di cui sopra, in un ambiente culturale 
molto diverso dove la divinazione non era più sol-
tanto appannaggio della stirpe reale. La fortuna 
che questo testo ha conosciuto, e l’influenza che 
ha avuto e continua ad avere nella cultura cinese 
attuale, servono a ricordarci l’importanza di que-
ste pratiche “pagane” in ogni aspetto dell’esisten-
za dell’uomo o della donna orientale.

Sebbene le pratiche divinatorie nell’Europa più 
antica non necessitino in questa sede di presen-
tazioni – basti pensare al peso che avevano i vari 
oracoli nel mondo greco-romano o alle pratiche 
druidiche nel mondo celtico – è bene ricordare 
che dopo l’avvento del Cristianesimo, soprattutto 
nel Medioevo e oltre, tali pratiche vennero vieppiù 
osteggiate perché assimilate in qualche modo al 
gioco d’azzardo, considerato opera del demonio. 
Quasi che tutto ciò che risulta arcano o esoterico, 
dai tarocchi ai giochi da tavolo, potesse mettere 

in discussione l’idea di un dio unico e onnipo-
tente. Quindi il Libro delle Sorti qui giustapposto 
allo Yijing appare più come un gioco al limite del 
blasfemo che un testo da cui prendere ispirazione 
nella vita.

Quali punti di contatto possono dunque esiste-
re tra un manuale di divinazione che è anche uno 
dei più antichi e osannati testi cinesi, alle origini 
stesse del pensiero filosofico di quella parte del 
mondo, e un volume concepito tra il serio e il face-
to nel 400’ europeo, osteggiato dalla Chiesa e infi-
ne addirittura proibito dalla Inquisizione? Per en-
trambi, i pronostici vengono estratti casualmente, 
mediante manipolazione di bastoncini di achillea 
in un caso e lancio di dadi nell’altro. Il “gioco” del 
Libro dei Mutamenti si fonda su otto trigrammi 
che si compongono in 64 esagrammi, ed è fonda-
mentalmente basato sull’alternanza di numeri pari 
e dispari. Il Libro delle Sorti lo conosco meno, ma 
mi sembra che ricorra spesso il numero 20: 20 re, 
20 simboli astrologici/animali, 20 sfere celesti, 20 
profeti, 20 quesiti… Ma il vero numero “magico” 
del gioco è più probabilmente il sette: sette sono 
i cartigli che reggono i quattro personaggi della 
Ruota della Fortuna, per un totale di 28; sempre 
28 sono le suddivisioni della sfera celeste, contor-
nata da due fasce che raddoppiano il numero per 
un totale di 56 “Case”.

Corrispondenze strette tra i due testi in effet-
ti non ne emergono, ma per chiunque abbia un 
po’ di familiarità con l’astronomia e l’astrologia 
orientali il numero 28 non può non portare alla 
mente le Case Lunari: le 28 manazil arabe, i (27 
o) 28 nakṣatra indiani, i 28 xiu cinesi… Questi 
ultimi corrispondono ad altrettante costellazioni, 
suddivise equamente in quattro quadranti, come 
suddivisa in quattro personaggi che reggono 
ciascuno sette cartigli è la Ruota della Fortuna 
nel Libro delle Sorti. Il mondo è davvero più 
piccolo di quanto pensiamo, lo è stato anche in 
passato e ben prima dell’avvento di internet.

Al visitatore della mostra e al lettore di questo 
catalogo il piacere di cercare altre corrispondenze 
lasciandosi trasportare dalla suggestione di Sina-
ga, che si muove tra i poli costituiti dai due testi. 

vez con más fuerza; identificadas en cierto sen-
tido con los juegos de azar, fueron consideradas 
obra del diablo. Casi todo lo que es arcano o eso-
térico, desde las cartas del tarot hasta los juegos 
de mesa, podía cuestionar la idea de un dios úni-
co y omnipotente. Así que el Libro de las Suertes, 
aquí en convivencia con el I Ching, parece más 
un juego al borde de la blasfemia que un texto en 
el que inspirarse en la vida.

¿Qué puntos de contacto pueden existir en-
tonces entre un manual de adivinación, que es 
también uno de los textos chinos más antiguos 
y aclamados, en los orígenes mismos del pensa-
miento filosófico de esa parte del mundo, y un 
volumen concebido entre lo serio y lo jocoso en el 
siglo XV europeo, que contó con la oposición de 
la Iglesia y que incluso terminó siendo prohibido 
por la Inquisición? Para ambos, los pronósticos 
se extraen al azar, manipulando palos de milen-
rama en un caso y lanzando dados en el otro. El 
“juego” del Libro de los Cambios se basa en 8 
trigramas que se componen de 64 hexagramas, 
fundamentalmente basado en la alternancia de 
números pares e impares. Conozco menos el Li-
bro de las Suertes, pero observo que el número 
20 aparece a menudo: 20 reyes, 20 símbolos as-
trológicos / animales, 20 esferas celestes, 20 pro-
fetas, 20 preguntas… Pero el verdadero número 
“mágico” del juego es probablemente el 7: 7 son 
los pergaminos que contienen los 4 personajes de 
la Rueda de la Fortuna, para un total de 28; tam-
bién son 28 las subdivisiones de la esfera celeste, 
rodeadas por 2 bandas que duplican el número 
para un total de 56 “Casas”. 

En efecto, no surgen correspondencias estre-
chas entre los dos textos, pero para cualquiera 
que esté un poco familiarizado con la astronomía 
y la astrología oriental, el número 28 no puede 
más que recordar las Casas de la Luna: el 28 
árabe manazil, el (27 o) 28 indio nakṣatra, los 28 
xiu chinos… Estos últimos corresponden a tan-
tas constelaciones, divididas equitativamente en 
4 cuadrantes, como está dividida en 4 persona-
jes que sostienen siete pergaminos la Rueda de 
la Fortuna en el Libro de las Suertes. El mundo 
es realmente más pequeño de lo que pensamos, 
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también lo fue en el pasado y mucho antes de la 
llegada de Internet.

Al visitante de la exposición y al lector de 
este catálogo queda el placer de buscar otras 
correspondencias, dejándose llevar por la suge-
rencia de Sinaga, que se mueve entre los polos 
constituidos por los dos textos. Solo me queda 
manifestar mi agradecimiento ante todo a mis 
amigos españoles: al Artista por su decisión y 
tenacidad, a la Galería Aural por haber apoyado 
el proyecto con una simpatía totalmente ibérica 
y al Comisario por su profesionalidad y amabili-
dad; nunca trabajé con un curador con una mejor 
disposición. También agradezco a Delia Malfitano 
y Elisabetta Rabajoli por haber llevado a cabo el 
proyecto desde el departamento de exposiciones 
del MAO y de la Fundación Torino Musei. Por úl-
timo, un agradecimiento especial a Stefano Cam-
pagnolo, director de la Biblioteca Marciana de 
Venecia, por su disponibilidad y predisposición.

Marco Guglielminotti Trivel
Conservador para Asia oriental
Director del MAO de noviembre de 2018 a junio 
de 2021

A me non rimane che ringraziare in primis gli 
amici spagnoli: l’Artista per la sua decisione e te-
nacia, la Galleria Aural per aver supportato il pro-
getto con una simpatia tutta iberica, il Curatore 
per la sua professionalità e gentilezza – mai lavo-
rato con un curatore di indole migliore! Ringra-
zio anche Delia Malfitano ed Elisabetta Rabajoli 
per aver portato avanti il progetto come ufficio 
mostre del MAO e della Fondazione Torino Mu-
sei. Infine, un ringraziamento speciale a Stefano 
Campagnolo, direttore della Biblioteca Marciana 
di Venezia, per la sua disponibilità e propositività.

Marco Guglielminotti Trivel
Conservatore per l’Asia orientale
Direttore del MAO dal novembre 2018 al giugno 
2021

Fernando Sinaga
Carta oracular [29], 2016 

Todas las imágenes (pp. 13-49)
Carta oracolare [29], 2016 

Tutte le immagini (pp. 13-49)
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Pradilla, Madrid, 2012-2017
Il Libro delle Sorti e dei Mutamenti, Galleria Fernando 

Pradilla, Madrid, 2012-2017
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NOTAS PREVIAS A LA EXPOSICIÓN EL LIBRO DE 
LAS SUERTES Y LOS CAMBIOS
FERNANDO SINAGA

En estas notas he escogido tres textos entre los 
realizados en los últimos años acerca de este pro-
yecto, ya que representan momentos específicos 
relevantes. Esta ordenación de tiempos, circuns-
tancias e investigaciones paralelas me sirve a su 
vez para acceder al proceso artístico en el que 
me muevo. Son anotaciones al margen, como 
eslabones que espero puedan ayudar a explicar 
algunas de las inquietudes que han alimentado el 
trabajo que he realizado en estos años. En cada 
uno de estos escritos he señalado sus fechas, a 
fin de mejorar la comprensión del momento. La 
concatenación de estas consideraciones facilita 
la revisión de mi obra desde el año 2017 –año 
en que se produce la exposición El Libro de las 
Suertes y los Cambios en Madrid– hasta la actual 
exposición en el MAO de Turín, tras el paso de 
una pandemia, que aún pervive.

«Una comparación con el estado morboso 
de la agorafobia física explicará quizá mejor 
qué es lo que entendemos por agorafobia 
espiritual […] Cosa parecida acontece con la 
agorafobia espiritual frente al mundo amplio, 
inconexo e incoherente de los fenómenos. La 
evolución racionalista de la humanidad repri-
mió aquella angustia instintiva, originada por 
la situación indefensa del hombre en medio 

NOTE INTRODUTTIVE ALLA MOSTRA IL LIBRO 
DELLE SORTI E DEI MUTAMENTI
FERNANDO SINAGA

In queste note ho scelto tre testi tra quelli scrit-
ti recentemente in merito a questo progetto, in 
quanto rappresentativi di momenti specifici e ri-
levanti. Questa disposizione di tempo, circostan-
ze e ricerche parallele mi serve a sua volta per 
accedere al processo artistico in cui mi muovo. 
Sono annotazioni al margine, come anelli che 
spero possano essere utili per intuire alcune 
delle inquietudini che hanno alimentato il mio la-
voro negli ultimi anni. In ognuna di queste note 
ho appuntato la relativa data, con l’obiettivo di 
migliorare la comprensione del determinato mo-
mento. La concatenazione di queste considera-
zioni facilita la revisione del mio lavoro dal 2017 
– anno in cui viene esposta a Madrid la mostra 
dal titolo Il Libro delle Sorti e dei Mutamenti – 
all’attuale esposizione presso il MAO di Torino, 
dopo il passaggio di una pandemia, che ancora 
oggi si protrae.

«Un paragone con lo stato morboso dell’ago- 
rafobia fisica spiegherà forse meglio cosa in-
tendiamo per agorafobia spirituale [...] Una 
cosa simile accade con l’agorafobia spiritua-
le di fronte al vasto, disgiunto e incoerente 
mondo dei fenomeni. L’evoluzione razionali-
sta dell’umanità ha represso quell’angoscia 
istintiva, originata dalla situazione indifesa 

Fernando Sinaga
Las herramientas de Nishida, 2013

Gli utensili di Nishida, 2013
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del Universo. Solo los pueblos civilizados de 
Oriente, cuyo más profundo instinto cósmico 
se oponía a un proceso de racionalización y 
para quienes la apariencia exterior del mundo 
era tan solo el rutilante velo de Maya, siguie-
ron conscientes del insondable caos de los 
fenómenos vitales sin dejarse engañar por el 
dominio externo del intelecto sobre el panora-
ma universal. Su agorafobia espiritual, su ins-
tinto para la relatividad de todo lo que es, no 
era, como en los pueblos primitivos, anterior 
sino superior al conocimiento; se encontraba 
por encima del conocimiento» (Wilhelm Wo-
rringer, Abstracción y naturaleza).

dell’uomo in mezzo all’universo. Solo i popoli 
civilizzati dell’Oriente, il cui istinto cosmico 
più profondo si opponeva a un processo di 
razionalizzazione, e per i quali l’apparenza 
esteriore del mondo era solo il velo scintil-
lante di Maya, rimanevano coscienti del caos 
insondabile dei fenomeni vitali senza essere 
ingannati dal dominio esterno dell’intelletto 
sul panorama universale. La loro agorafobia 
spirituale, il loro istinto per la relatività di tutto 
ciò che è, era, come per i popoli primitivi, non 
anteriore ma superiore alla conoscenza; era al 
di sopra della conoscenza» (Wilhelm Worrin-
ger, Astrazione e empatia).

Fernando Sinaga
El Libro de las Suertes y los Cambios, 2015-2017
Il Libro delle Sorti e dei Mutamenti, 2015-2017

El Libro de las Suertes y los Cambios

Madrid, noviembre de 2017. Notas previas a una 
exposición

Lorenzo Spirito (1426-1496) a comienzos de 
1482 escribe Il Libro delle Sorti o Libro della 
Ventura. Spirito fue, entre otros oficios, un mili-
tar, poeta y calígrafo interesado por la astrología. 
En la España de finales del siglo XVI (1559), los 
libros de las suertes estaban prohibidos, ya que 
eran libros que no incitaban a leer, sino a jugar 
e imaginar. Eran formas aparentes de entreteni-
miento y pasatiempos que ocultaban en forma de 
juego un pensamiento en clave sobre el destino 
azaroso de las cosas. Bajo su apariencia inocente 
escondían un sistema algebraico, un orden arit-
mético, un modelo adivinatorio binario y un es-
pacio numinoso lleno de vaticinios, que la Iglesia 
católica no consentía.

En estos libros aparecían respuestas para un 
tiempo lleno de incertidumbre. Era en cierta for-
ma la búsqueda de la inclinación hacia lo incom-
prensible, lo misterioso y lo mágico a través del 
arte y la adivinación. Las preguntas sobre el fu-
turo incierto siempre encierran una inseguridad 
que abre un espacio de pronósticos y prediccio-
nes. En sus páginas podemos encontrar un traza-
do, un cálculo de probabilidades y una cartoman-
cia secreta que conjuga una inabarcable baraja de 
cartas astrales y acertijos; cartas de orientación 
como estrellas frías y dispositivos para resolver 
cualquier encrucijada. Su ordenación muestra 
cómo en todos los cambios se produce un juego 
de suertes que generan esquemas y diagramas 
de todo lo cambiante. Su expresión literaria y 
emblemática expresaba el paso del tiempo, las 
continuidades rotas y las desapariciones.

En 1949 Carl Jung escribió el prólogo de la edi-
ción del I Ging, das Buch der Wandlung (I Ching. 
El Libro de los Cambios), de Richard Wilhelm. 
Incluiré algunos de los comentarios de Jung por 
su especial interés: «La antigua mentalidad china 
contempla el cosmos de un modo comparable 
al del físico moderno, quien no puede negar que 
su modelo del mundo es una estructura decidi-

Il Libro delle Sorti e dei Mutamenti

Madrid, novembre 2017. Incipit di  
un’esposizione 

Lorenzo Spirito (1426-1496) scrisse Il Libro del-
le Sorti o Libro della Ventura agli inizi del 1482. 
Spirito, tra le varie attività, era anche un militare, 
poeta e calligrafo interessato all’astrologia. Nella 
Spagna della fine del XVI secolo (1559), i libri del-
le sorti erano stati proibiti in quanto considerati 
testi che non incitavano alla lettura, ma bensì al 
gioco e all’immaginazione. Erano apparentemente 
oggetti di divertimento e passatempi che nascon-
devano, sotto forma di gioco, pensieri criptici sul 
destino casuale delle cose. Sotto la loro apparen-
za innocente nascondevano un sistema algebrico, 
un ordine aritmetico, un modello divinatorio bina-
rio e uno spazio numinoso pieno di profezie, che 
la Chiesa cattolica non ha mai accettato. 

In questi libri affioravano le risposte conso-
ne a un tempo pieno di incertezze. In un certo 
senso era una ricerca dell’inclinazione verso l’in-
comprensibile, il misterioso e il magico attraver-
so l’arte e la divinazione. Le domande sul futuro 
incerto contengono sempre un’insicurezza che 
apre spazio a prognosi e supposizioni. Nelle sue 
pagine possiamo trovare ricerca di trame, calcolo 
di probabilità e cartomanzia segreta che congiun-
gono il vasto mazzo di carte astrali e gli indovi-
nelli; carte di orientamento come le stelle fredde 
e i dispositivi per risolvere qualsiasi incrocio. La 
loro disposizione mostra come in ogni cambia-
mento c’è un gioco di destini che genera schemi 
e diagrammi di tutto ciò che sta cambiando. La 
loro espressione letteraria ed emblematica espri-
meva il passare del tempo, le continuità spezzate 
e quelle scomparse.

Nel 1949 Carl Jung scrisse la prefazione 
dell’edizione del I Ging, das Buch der Wand-
lung (Yijing. Il Libro dei Mutamenti), di Richard 
Wilhelm. Riporterò alcuni commenti di Jung 
che considero di particolare interesse: «La 
mentalità cinese antica contempla l’universo 
in una maniera paragonabile a quello del fisico 
moderno, il quale non può negare che il suo 
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damente psicofísica. El hecho microfísico incluye 
al observador exactamente como la realidad sub-
yacente del I Ching comprende las condiciones 
subjetivas, es decir psíquicas, de la totalidad de 
la situación del momento. Exactamente como la 
causalidad describe la secuencia de los hechos, 
para la mentalidad china la sincronicidad trata de 
la coincidencia de los hechos […] La sincronici-
dad considera que la coincidencia de los hechos 
en el espacio y en el tiempo significa algo más 
que un mero azar, vale decir, una peculiar inter-
dependencia de hechos objetivos, tanto entre sí, 
como entre ellos y los estados subjetivos (psíqui-
cos) del observador o los observadores […] Ocu-
rre así que cuando se arrojan las tres monedas 
o se cuentan los cuarenta y nueve tallos, estos 
pormenores casuales entran en la representación 
del momento de la observación y constituyen una 
parte de él, una parte que, aunque sea insignifi-
cante para nosotros, es sumamente significativa 
para la mentalidad china. Para nosotros sería un 
aserto banal y casi exento de sentido (por lo me-
nos a primera vista) decir que todo lo que ocurre 
en un momento dado posee inevitablemente la 
calidad peculiar de ese momento. Esto no consti-
tuye un argumento abstracto, sino un argumento 
realmente práctico […] Frente a tales hechos es 
preciso admitir que los momentos pueden dejar 
huellas perdurables».

Carl Jung había vislumbrado cómo el I Ching 
era un extenso tratado de psicología analítica y 
que los 64 atributos de la psique y del alma eran 
indicadores para la exploración del inconsciente. 
Lo creativo, lo receptivo, la modestia y la trans-
formación son cualidades donde encontramos la 
capacidad de localizar la energía primaria y revelar 
las fuentes espirituales del arte; lo que más tarde 
Joseph Campbell llamaría “la vía del cielo”. El 
aquietamiento, la medida de las cosas y la capa-
cidad de discriminar y unir. Para D.J. Vogelmann 
el I Ching  era «una herramienta. En una amalga-
ma paralela, es también un entrecruzamiento de 
ciencia, ética de ciencia y religión […] Un libro 
sin palabras. Es una sucesión finita de signos no 
idiomáticos con significados infinitos». Una abs-
tracción que se aparta del mundo para inscribirlo 

modello dell’universo è una struttura decisa-
mente psicofisica. L’evento microfisico include 
l’osservatore proprio altrettanto quanto la real-
tà che forma il sostrato dell’Yijing comprende 
delle condizioni soggettive, ovverosia psichiche, 
nella totalità della situazione momentanea. Così 
come la causalità descrive la sequenza degli 
eventi, per la mentalità cinese la sincronicità 
riguarda la coincidenza degli avvenimenti. [...] 
La sincronicità considera la coincidenza degli 
eventi in spazio e tempo come significatore 
di qualche cosa di più d’un mero caso, cioè di 
una peculiare interdipendenza di eventi ogget-
tivi tra di loro, come pur fra essi e le condizioni 
soggettive (psichiche) dell’osservatore o degli 
osservatori. [...] Accade così che quando suc-
cede che si gettino le monete o che si contino 
i 49 steli di millefoglie, questi dettagli causali 
entrino nel quadro dell’istante d’osservazione 
formandone una parte – insignificante per noi 
eppure colma di significato per la mentalità ci-
nese. Da noi dire che qualunque cosa avvenga 
in questo momento possiede inevitabilmente 
la qualità peculiare per quest’ultimo sarebbe 
un’affermazione banale e quasi senza senso 
(per lo meno, superficialmente). Questo non è 
un argomento astratto, anzi un argomento vera-
mente pratico. [...] Considerando simili fatti bi-
sogna ammettere che degli istanti possono las- 
ciare delle tracce di lunga durata».

Carl Jung aveva intravisto come l’Yijing fosse 
un ampio trattato di psicologia analitica e che i 
64 attributi della psiche e dell’anima erano degli 
indicatori per l’esplorazione dell’inconscio. Il cre-
ativo, il ricettivo, la modestia e la trasformazio-
ne sono qualità nelle quali troviamo la capacità 
di localizzare l’energia primordiale e rivelare le 
fonti spirituali dell’arte; ciò che Joseph Campbell 
avrebbe poi chiamato “la via del cielo”. L’immo-
bilità, la misura delle cose e la capacità di discri-
minare e unire. Per David J. Vogelmann l’Yijing 
era «uno strumento. In un amalgama parallelo, 
è anche un intreccio di scienza, etica e religione 
[...] Un libro senza parole. È una successione fini-
ta di segni non idiomatici con infiniti significati». 
È un’astrazione che si stacca dal mondo per iscri-
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en un orden manifiesto, un tratado taoísta, aso-
ciado a principios de la moral confuciana.

Los signos del I Ching –llamados posterior-
mente hexagramas– eran invocaciones de cau-
sas y efectos. Un constructo, donde el tiempo ya 
no es un obstáculo, sino un medio para la reali-
zación de lo posible. Su visión nos permite reco-
nocer el momento de cada signo. El I Ching es el 
espacio de lo recto y lo firme. Un espacio binario, 
lo positivo y lo negativo de un pensamiento que 
consideraba que solo la mutación es inmutable. 
La idea oriental de la casualidad y su importancia 
tiende a negar la idea y la importancia de la cau-
salidad, al trasladar su centro de interés hacia la 
cualidad específica del momento. Sabemos que 
en la práctica del arte lo más difícil e importan-
te es crear las condiciones para que aparezca la 
temperatura de fusión adecuada. 

El alma seca y oscura

Madrid, octubre de 2019. Notas previas a una 
exposición

Las formas de abstracción que se resisten a su 
apariencia generan contracciones del significa-
do y desviaciones del sentido como dislocacio-
nes que incorporan extrañeza. Una reducción 
significativa de aquello que no está y una pre-
sencia física que vela aquello que expresa. Su 
acción refractaria es reacia a facilitar evidencias, 
pues actúa como un cerramiento sistemático de 
las causas.

Mi trabajo es una presencia que incorpora 
espacio y genera estancias. Son, como el élan 
vital bergsoniano, imágenes que viven más allá 
de lo que vemos, ya que su origen pertenece a un 
orden diferente al manifiesto. Modelos para una 
segunda visión, donde la subjetividad se mani-
fiesta como exhalación de un alma seca y oscura. 
Lo heracliteano.

He considerado lo que hago como conse-
cuencia de una actividad que permite coexistir lo 
imprevisto y lo incompatible mediante un discur-
so que está siempre atento a lo impensado. Una 

verlo in un ordine manifesto, un trattato taoista, 
associato ai principi della morale confuciana.

I segni dell’Yijing – in seguito chiamati esa-
grammi – erano invocazioni di cause ed effetti. 
Un costrutto, dove il tempo non è più un osta-
colo, ma un mezzo per la realizzazione del possi-
bile. La sua visione ci permette di riconoscere il 
momento di ogni segno. L’Yijing è lo spazio del 
dritto e del fermo. Uno spazio binario, il positivo e 
il negativo di un pensiero che considerava solo la 
mutazione come immutabile. L’idea orientale del 
destino e l’importanza che gli viene data tendo-
no a negare l’idea e l’importanza della causalità, 
spostando l’attenzione sulla qualità specifica del 
momento. Sappiamo che nella pratica artistica la 
cosa più difficile e significativa è creare le con-
dizioni affinché si presenti la giusta temperatura 
di fusione. 

L’anima arida e oscura

Madrid, ottobre 2019. Incipit di un’esposizione 

Le forme di astrazione che resistono al loro 
aspetto generano contrazioni e deviazioni di  
significato come dislocazioni che incorporano 
l’estraneità. Una riduzione significativa di ciò 
che non c’è e una presenza fisica che vela ciò 
che esprime. La sua azione refrattaria è riluttante 
a fornire prove, poiché agisce come un recinto  
sistematico delle cause.

Il mio lavoro è come una presenza che inglo-
ba lo spazio e genera permanenze. Sono, come 
l’élan vital di Bergson, immagini che vivono al 
di là di ciò che vediamo, poiché la loro origine 
appartiene a un ordine diverso dal manifesto:  
l’eracliteo. Modelli per una seconda visione, dove 
la soggettività si manifesta come l’esalazione di 
un’anima arida e oscura. 

Ho considerato ciò che faccio come conse-
guenza di un’attività che consente all’imprevedi-
bilità e all’incompatibilità di coesistere attraverso 
un discorso sempre attento all’impensato. Una 
logica che agisce contro se stessa permettendo 
alle forze che vengono dall’incerto di avanzare.

lógica que actúa contra ella misma al dejar que 
las fuerzas que proceden de lo incierto avancen.

En ese estado, nada parece evidente, cla-
ro o explícito, dado que se produce desde una 
irrupción del significado. Mi trabajo es urgente, 
discontinuo y fracturado: vive atento a lo que en-
cuentra. Es una obra que procede de la continua 
persecución de imágenes psicofísicas. Una fric-
ción entre alma y cuerpo. Sus intenciones son 
el resultado de un desacuerdo esencial que deja 
ser, lo que no pertenece a sus propios fines. Un 
abandono en cierta manera de sus propósitos. En 
mi trabajo existe una cualidad que pertenece al 
momento preciso, algo indicial. Una obra, donde 
las sustancias, los materiales y los procesos se 
comportan como imágenes por contacto, man-
chas, coagulaciones, contracciones magmáti-
cas e improntas no sometidas a molde alguno, 
evaporaciones de diluciones por acción reactiva. 
Algo donde se invierte la costumbre y el hábito, 
pues procede de lo inesperado.

In questo stato, niente sembra evidente, chia-
ro o esplicito, dato che è prodotto da un’irruzione 
di senso. Il mio lavoro è urgente, discontinuo e 
fratturato: vive in funzione di ciò che trova. È un 
lavoro che nasce dalla continua ricerca di imma-
gini psicofisiche. Le sue intenzioni sono il risul-
tato di un disaccordo essenziale che non lascia 
essere ciò che non appartiene ai suoi fini. In un 
certo senso un abbandono del suo scopo. Nel 
mio lavoro c’è una qualità che appartiene al mo-
mento preciso, qualcosa di indicativo. Un’opera 
in cui le sostanze, i materiali e i processi si com-
portano come immagini per contatto, macchie, 
coagulazioni, contrazioni magmatiche e impronte 
non sottoposte ad alcuna muffa, evaporazioni di 
diluizioni per azione reattiva. Qualcosa in cui la 
consuetudine e l’abitudine si invertono, perché 
viene dall’inaspettato.

È nell’incertezza e nell’impenetrabilità che si 
alimenta l’urgenza dell’indispensabile e del ne-
cessario. Immagini che sono incomprensibili in 
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En la incertidumbre y lo impenetrable, es 
donde se alimenta la necesidad urgente de lo in-
dispensable y necesario. Imágenes en sí mismas 
incomprensibles, ya que pertenecen a transferen-
cias que no surgen de la previsión y el cálculo. Un 
modo de desobediencia que pertenece a una con-
dición artística que intenta averiguar los cauces 
hacia lo impensable posible. Una obra reacia a 
todo lo que no vive en el cúmulo de ideas contra-
dictorias a las que pertenece y un reduccionismo 
ajeno a toda simplificación y donde ningún deta-
lle es minúsculo o insignificante.

Su constitución es algo que parece pertene-
cer a lo que se ha de hacer, sin otro mandato. 
El arte es intrínsecamente una de las formas de 
desobediencia más activas e influyentes, pues 
habita en lo ingobernable. Lo artístico es ajeno a 
lo correcto, no busca adoctrinar, ni trata de alec-
cionar al espectador, pues su naturaleza indaga 
en lo irreconocible. 

Corrección al estado previo de una conversa-
ción [tres textos]

Alicante, junio de 2021. Conversación entre 
Francisco Jarauta y Fernando Sinaga

«Este carácter dramático del instante tal vez pueda 
hacernos presentir la realidad. Lo que quisiéramos 
subrayar es que, en esa ruptura del ser, la idea de lo 
discontinuo se impone sin la menor sombra de duda. 
Tal vez se objete que esos instantes dramáticos sepa-
ran dos duraciones más monótonas. Pero llamamos 
monótona y regular a toda evolución que no exami-
namos con atención apasionada. Si nuestro corazón 
fuera suficientemente vasto para amar la vida en el 
detalle, veríamos que todos los instantes son a la vez 
donadores y expoliadores, y que una novedad joven o 
trágica, repentina siempre, no deja de ejemplificar la 
discontinuidad esencial del Tiempo» (Gaston Bache-
lard, La intuición del instante).

«El artista que tiene el hábito del arte tiene 
una mano que tiembla» es la declaración del Pa-
raíso XIII de la Comedia de Dante que cita Gior-
gio Agamben en un texto de inspiración deleuzia-
na, ¿Qué es el acto de la creación?, presente en 

se stesse, poiché appartengono a trasferimenti 
che non nascono dalla previsione e dal calcolo. 
Una modalità di disobbedienza che appartiene a 
una condizione artistica che cerca di scoprire i 
canali verso la possibilità impensabile. Un’opera 
riluttante a tutto ciò che non vive nell’accumulo 
di idee contraddittorie a cui appartiene e un ridu-
zionismo alieno da ogni semplificazione e dove 
nessun dettaglio è minuscolo o insignificante.

La sua costituzione è qualcosa che sembra 
appartenere a ciò che si deve fare, senza nessun 
altro incarico. L’arte è intrinsecamente una delle 
forme più attive e influenti di disobbedienza, per-
ché abita l’ingovernabile. L’artistico è estraneo a 
ciò che è corretto, non cerca di indottrinare, né di 
istruire lo spettatore, perché la sua natura sonda 
l’irriconoscibile. 

Correzione dello stato precedente di una con-
versazione [tre testi]

Alicante, giugno 2021. Dialogo tra  
Francisco Jarauta e Fernando Sinaga

«Questo carattere drammatico dell’istante può forse 
darci un assaggio della realtà. Quello che vorremmo 
sottolineare è che, in questa rottura dell’essere, l’idea 
del discontinuo si impone senza la minima ombra di 
dubbio. Si può obiettare che questi istanti drammati-
ci separano due durate più monotone. Ma chiamiamo 
monotona e regolare qualsiasi evoluzione che non 
esaminiamo con attenzione appassionata. Se il nostro 
cuore fosse abbastanza grande per amare la vita in 
ogni dettaglio, ci renderemmo conto che tutti gli istanti 
sono allo stesso tempo donatori e usurpatori e che una 
novità giovane o tragica, sempre improvvisa, non fa al-
tro che illustrare la discontinuità essenziale del Tempo» 
(Gaston Bachelard, L’intuzione dell’istante).

«L’artista / ch’a l’abito de l’arte ha man che 
trema» è una citazione del XIII canto del Paradiso 
della Commedia Dantesca che Giorgio Agamben 
cita in un testo di ispirazione Deleuziana. Che 
cos’è l’atto di creazione presente ne Il fuoco e 
il racconto? Cosa significa questo tremore per 
Dante? Questa insicurezza, paura, incapacità? 
È il sintomo di un’indecisione? Il registro di un 
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El fuego y el relato. ¿Qué significa este temblor 
para Dante, inseguridad, miedo, incapacidad? 
¿Es el síntoma de una indecisión? ¿El registro 
de un seísmo, el sismógrafo de lo que está por 
venir? En todo lo artístico existe un temblor, una 
conmoción, una inseguridad, una resistencia a la 
acción y una potencia-de-no. Un temblor antici-
pador y un pronóstico de lo que no ha sucedi-
do. Deleuze afirma que «las ideas son espacios 
potenciales». Pero ¿y las percepciones? ¿Son 
espacios potenciales? Sin duda, pues se inscri-
ben como precogniciones. Carl André dijo: «Mis 
obras nacen como deseos no como obras». ¿Son 
los deseos espacios potenciales? Sobre algunas 
de estas preguntas Deleuze afirmó: «En todo lo 
artístico, existe una necesidad». ¿Pero de dónde 
procede esa necesidad? Lo más interesante del 
arte es sin duda que no sabemos de dónde pro-
cede, ni adónde va. «No busquéis un ser en el 
hacer. En el hacer está todo» (Nietzsche).

El texto de Marcel Duchamp, El proceso crea-
tivo, era explícito, pues mostraba la evidencia 
del “coeficiente creativo”, un espacio relevante e 
imprevisible entre la intención y el resultado. Un 
lugar ingobernable entre la potencia y el acto, la 
visión de Aristóteles y la inspiración de Agamben 
en su texto ¿Qué es el acto de la creación?

¿Pero cuáles son esos espacios potenciales 
que nutren al arte? ¿Y dónde reside la energía 
residual del arte? ¿Se encontraba en las ideas 
como consideraba Deleuze? ¿Eran las percep-
ciones el espacio potencial? Son los deseos, es 
la materia, el espacio-tiempo, lo reprimido, lo 
traumático… ¿Es el mundo y sus determinan-
tes cambios políticos y económicos? De nuevo 
Agamben aclara que el proceso creativo «es un 
campo de fuerzas en tensión entre potencia e im-
potencia». Decisión e indecisión. Un estado de 
inseguridad que intenta deshacerse de una duda. 
Un lugar de percepciones imprecisas.

En la visión de Arthur Stanley Eddington, sin 
embargo, lo fundamental de todo estado mental 
era que este «término debe incluir percepciones» 
y que estas percepciones pueden ser claras u 
oscuras. Pueden disponer o no de conciencia y 
ser intervenidas por nuestros recuerdos. En ellas 

terremoto, il sismografo di quello che verrà? 
In tutto ciò che è artistico c’è un fremito, uno 
shock, un’insicurezza, una resistenza all’azione e 
un potere di non farlo. Un tremore anticipatore e 
una prognosi di ciò che non è successo. Deleuze 
afferma che “le idee sono spazi potenziali». Ma 
le percezioni sono spazi potenziali? Senza dub-
bio, perché sono iscritte come precognizioni. 
Carl André disse: «Le mie opere nascono come 
desideri, non come opere». I desideri sono spazi 
potenziali? Su alcune di queste domande Deleu-
ze ha affermato: «In tutto ciò che è artistico, c’è 
una necessità». Ma da dove viene questo biso-
gno? La cosa più interessante dell’arte è senza 
dubbio che non sappiamo da dove viene, né dove 
va. “Non cercare un essere nel fare. Nel fare è 
tutto» (Nietzsche).

Nel testo di Marcel Duchamp, Il processo cre-
ativo, era esplicito, perchè mostrava l’evidenza 
del “coefficiente creativo”, uno spazio rilevante 
e imprevedibile tra l’intenzione e il risultato. Un 
luogo ingovernabile tra potenza e atto, la visione 
di Aristotele e l’ispirazione di Agamben nel suo 
testo Che cos’è l’atto di creazione?

Ma quali sono questi spazi potenziali che 
nutrono l’arte? E dove risiede l’energia residua 
dell’arte? Si trovava nelle idee come considerava 
Deleuze? Era la percezione come spazio potenzia-
le? Sono i desideri, è la materia, lo spazio-tempo, 
il represso, il traumatico... È il mondo e i suoi 
determinanti cambiamenti politici ed economici? 
Ancora Agamben chiarisce che l’atto di creazione 
è «un campo di forze teso fra potenza e impoten-
za». Decisione e indecisione. Uno stato di insicu-
rezza che cerca di liberarsi di un dubbio. Un luogo 
di percezioni imprecise.

Nella visione di Arthur Stanley Eddington, 
tuttavia, ciò che era fondamentale per qualsiasi 
stato mentale era che questo «termine deve in-
cludere le percezioni» e che queste percezioni 
possono essere chiare o scure. Possono avere 
o non avere coscienza e intervenire con i nostri 
ricordi. In esse si guarda, si osserva, si emette un 
giudizio, e da questa osservazione derivano delle 
azioni, emergono delle intenzioni e si ottengono 
dei risultati. La memoria interviene in modo deci-
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se mira, observa, emite un juicio, y de esa ob-
servación derivan acciones, surge la intención y 
devienen resultados. La memoria interviene de-
cisivamente, aportando una mayor amplitud per-
ceptiva al reintroducirnos en el pasado. No obs-
tante, hemos de ser capaces de dar significación 
a los signos. Es en cada estado mental donde se 
origina todo. En la mente encontramos la materia 
básica del mundo y es Leibniz el que incorpora 
una idea importante para el arte: el innatismo.

Algo asociado a su idea de mónada. Las mó-
nadas para Leibniz tienen percepción. Existen los 
potenciales heredados, una historia natural de la 
mente humana, fuerzas de continuidad que sub-
sisten en el comportamiento. Un saber que no 
procede del aprendizaje. En la visión de Leibniz 
la apercepción ocupa un lugar destacado, el de 
percibirse a sí mismo.

Conscientia e Intellectus. La escultura abre 
su hacer a la visión aperceptiva. En su práctica 
diaria vivimos la experiencia fugitiva de las imá-
genes. «Cada vez se parece menos lo que hago 
a lo que veo» (Giacometti). La insuficiencia de la 
figuración y del natural. La antifiguración. La vi-
sión como una experiencia vertiginosa, Leonardo 
pintaba lo que veía, pero sus visiones eran sobre 
todo una conexión con su interior. Goethe afirmó: 
«Vemos lo que sabemos». Pero ¿cómo discernir 
un saber que no es consciente? ¿Cómo dar signi-
ficado a lo que vemos? Somos percepciones que 
dan forma y substancia. «Mihi ipsi scripsi», me 
he escrito a mí mismo –decía Nietzsche. «Escri-
bimos porque no sabemos escribir» (Vila-Matas) 
y escribimos porque, como decía Deleuze: «Todo 
tiene una historia. El creador no es alguien que 
trabaja por placer. Un creador no hace más que 
aquello que tiene absoluta necesidad pues […] 
toda obra llama a alguien que no existe todavía». 
La percepción sigue siendo el instrumento más 
preciso para medir lo artístico.

En ¿Qué es el acto de la creación? Gilles Deleu-
ze manifiesta que el arte no es una forma de co-
municación y no puede disolverse en ella, porque 
existe algo dentro de lo artístico que es incomu-
nicable: «La comunicación es la propagación y la 
transmisión de una información y una información 

sivo, fornendo una maggiore ampiezza percettiva 
nella reintroduzione al passato. Dobbiamo però 
essere in grado di dare un significato ai segni. È 
in ogni stato d’animo che tutto ha origine. Nella 
mente troviamo la materia prima del mondo ed 
è Leibniz che incorpora un’idea importante per 
l’arte: l’innatismo.

Qualcosa associato alla sua idea di monade. 
Le monadi secondo Leibniz sono percepibili. Ci 
sono potenziali innati, una storia naturale della 
mente umana, forze di continuità che sussisto-
no nel comportamento. Una conoscenza che non 
deriva dall’apprendimento. Nella visione di Leib-
niz, la percezione occupa un posto importante, 
quello di individuare se stessi.

Conscientia e Intellectus. La scultura apre il 
suo lavoro alla visione appercettiva. Nella sua 
pratica quotidiana viviamo l’esperienza fuga-
ce delle immagini. «Quello che faccio somiglia 
sempre meno a quello che vedo» (Giacometti). 
L’insufficienza della figurazione e del naturale. 
Anti-figurazione. La visione come esperienza 
vertiginosa, Leonardo dipingeva ciò che vedeva, 
ma le sue visioni erano soprattutto una connes-
sione con il suo io interiore. Goethe diceva: «Più 
che conoscere ciò che vediamo, noi vediamo 
ciò che conosciamo». Ma come facciamo a di-
scernere una conoscenza che non è consape-
vole. Come facciamo a dare un senso a ciò che 
vediamo? Siamo percezioni che danno forma e 
sostanza. «Mihi ipsi scripsi», ho scritto a me 
stesso, per me stesso, diceva Nietzsche. «Scri-
viamo perché non sappiamo scrivere» (Vila-Ma-
tas) e scriviamo perché, come diceva Deleuze: 
«Tutto ha una storia. Il creatore non è qualcuno 
che lavora per piacere. Un creatore fa solo ciò di 
cui ha assolutamente bisogno perché [...] ogni 
opera chiama qualcuno che non esiste ancora». 
La percezione è ancora lo strumento più preciso 
per misurare l’arte.

In Che cos’è l’atto della creazione? Gilles De-
leuze afferma che l’arte non è una forma di co-
municazione e non può essere dissolta in essa, 
perché c’è qualcosa nell’artistico che è incomuni-
cabile: «La comunicazione è la propagazione e la 
trasmissione dell’informazione, e l’informazione 

è un insieme di parole di ordine. [Comunicati]. Ci 
viene detto ciò che ci conviene credere [...] Il che 
ci porta a dire che l’informazione è esattamente il 
sistema di controllo».

Nella nostra conversazione ad Alicante, Fran-
cisco Jarauta ha detto: «Fino a poco tempo fa, lo 
spazio di resistenza era il soggetto. Tuttavia, le 
domande sono piene di ansia». Lo spazio di resis- 
tenza e di combustione oggi è spento, scioccato, 
messo fuori uso e danneggiato. La sua prover-
biale autonomia e indipendenza è stata interrotta. 
Il mondo si estende nel soggetto e «i fatti sono 
il mondo» – come diceva Wittgenstein. Da una 
nozione più trans-oggettiva, la nostra esistenza è 
un “costrutto” che deve riconsiderare le forme di 
intervento, influenza, incarnazione e figura. L’arte 
era per Mario Perniola il manifesto inaccessibile: 
«Uno spazio chiuso impenetrabile ed enigmatico, 
fonte di infinite interpretazioni».

In ogni processo artistico ci chiediamo: sono 
le idee la parte più inafferrabile e sfuggente, l’ani- 
ma nascosta delle cose? È la riflessione che pre-
cede l’azione? O è il contrario?

L’arte combina entrambe le possibilità. C’è re-
versibilità in tutto ciò che è artistico, e la scoperta 
delle idee può essere prodotta dalla distillazione. 
Nell’arte, come spiega Perniola, le emozioni e i 
pensieri sono criptati. Ma dobbiamo riconsidera-
re di nuovo il valore della volontà non solo come 
qualcosa di positivo, perché c’è un coefficiente di 
correzione. Ci sono cambi di direzione e orienta-
mento e modifiche importanti, campi di forza che 
intervengono per evitare errori. Dobbiamo uscire, 
eppure ci ostiniamo a rimanere. Ma verso dove? 
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es un conjunto de palabras de orden. [Comunica-
dos]. Se nos dice aquello que es conveniente que 
creamos […] Lo que nos lleva a decir que la in-
formación es exactamente el sistema de control».

En nuestra conversación de Alicante, Francis-
co Jarauta dijo: «Hasta hace bien poco, el espa-
cio de resistencia era el sujeto. Sin embargo, las 
preguntas se llenan de ansiedad». El espacio de 
resistencia y combustión hoy se encuentra apa-
gado, conmocionado, noqueado y perjudicado. 
Su proverbial autonomía e independencia ha sido 
intervenida. El mundo se extiende en el sujeto 
y «los hechos son el mundo» –como dijo Witt-
genstein. Desde una noción más transubjetiva, 
nuestra existencia es un “constructo” que debe 
reconsiderar las formas de intervención, influen-
cia, plasmación y figura. El arte era para Mario 
Perniola lo inaccesible manifiesto: «Un espacio 
clausurado impenetrable y enigmático, fuente de 
infinitud de interpretaciones».

En todo proceso artístico nos preguntamos: 
¿son las ideas la parte más inaprensible y fugiti-
va, el alma oculta de las cosas? ¿Es la reflexión 
previa a la acción? ¿O es a la inversa?

El arte conjuga ambas posibilidades. Existe 
reversibilidad en todo lo artístico y el hallazgo de 
las ideas puede producirse por destilación. En lo 
artístico, como explica Perniola, las emociones 
y los pensamientos se encriptan. Pero hemos 
de reconsiderar de nuevo el valor de la voluntad 
no como algo únicamente positivo, pues existe 
un coeficiente de corrección. Existen cambios 
de sentido y dirección e importantes modifica-
ciones, campos de fuerza que intervienen para 
evitar errores. Hay que salir y, sin embargo, nos 
obstinamos en seguir. ¿Pero hacia dónde? 

Turín, julio de 2021
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